


‘잠식하다.’ 
‘jam sick ha da’



Il existe un verbe coréen ‘잠식 Jam -sick (蠶食)하다.’ 
qui signifie envahir,
à l’image du ver à soie qui, petit à petit,  
mange la feuille du mûrier.
Les coréens utilisent ce verbe pour signifier :
‘oublier quelque chose’.

‘Le temps fait Jam-sick la mémoire.’
‘Le mauvais souvenir fait Jam-sick l’ãme.’

Je me suis demandée en quoi cette figure du ver à soie 
peut exprimer l’une opération mémorielle. 
Alors, je me suis intéressée davantage à ce ver,  
pour mieux approcher ce qu’il évoque, représente.



Le ver à soie tient bien la feuille avec ses pieds,
le long de sa « poitrine ». Il mange en dessinant une courbe 
elliptique sur sa nourriture.
Puis, il dort cinq fois, par étapes, pour digérer et se 
développer.
Il mange pendant quatre jours et dort 48 heures. 
Quand il se réveille, il mange encore sept jours d’affilés.
Non sans humour,
nous pouvons affirmer que dormir est important pour ce ver.
à l’image des humains. 

Selon des études scientifiques très sérieuses, 
notre cerveau constitue pendant la journée un stock 
d’informations et d’émotions qu’il assimile et analyse 
intensément durant le cycle du sommeil.
Notre corps dort donc pour se souvenir.



Le ver monte sur 섶Seop (l’endroit où il file du cocon).
Puis, avant de s’enfermer sur lui même.
Il se regénère une dernière fois, avant de filer le fil, 
qui constituera le cocon.

Oublier ou se vider 

pour (re)naître et 
mémoriser.



à Nantes, où je vis.

Dans le salon d’un appartement familial. 
Des cartons de déménagement. 
Au fond du couloir, des peintures de sable, souvenirs de voyage. 
Touristiques. Jaune, noir et rouge. Type pays chaud. 
Des femmes portent des jarres sur leur tête. 

Il est 19h, l’heure de la fin de la journée de travail.
Dehors, derrière la fenêtre le ciel s’embrase.

Situation
 Novembre  2015, vers 16h00

Nous nous installons autour d’une table carrée, couverte 
d’une nappe brillante et glissante. Un grand tissu blanc avec 
un motif géométrique. 
Binta me propose un morceau de pain.
Oui, bientôt ce sera Noël.



- Binta

Je n’avais des souvenirs de mon pays origine 
qu’à travers ma mère.
Ils n’étaient pas à moi, ces souvenirs,  
mais, désormais ce sont les miens.

Quand mes sœurs sont rentrées du Sénégal, 
j’étais la seule à ne pas comprendre leurs conversations.
Elles y sont restées sept ans. 
Elles évoquaient des noms. 
Elles parlaient de leur entourage, des proches, des voisins.
Alors, j’ai imaginé leurs identités, leurs vies, 
sans pouvoir mettre de visages sur leurs âmes.
Un manque de connaissances.
J’y suis allée pour la première fois quand j’avais 20 ans.

...avec ma famille française et sénégalaise.

Ce pays, le Sénégal,  
c’est un trou de mémoire, 

Un vide affectif....



Le bus qui me conduit chez la famille sénégalaise de 
mon amie, Binta, est rempli de gens rentrant chez eux 
après la sortie du travail.

Je vais jusqu’au terminal de Pikine et donne 200 francs 
à une fille inconnue, à côté de moi. 
Les pièces sont amenées, de mains en mains, 
par les passagers, jusqu’à un monsieur
qui gère la caisse au milieu de ce petit bus.
De la même manière, la monnaie et un ticket 
reviennent vers moi.

Situation
11 Mai  2016, vers 17h

à l’intérieur du véhicule, 
je me sens davantage libre de regarder le paysage de la rue, 
la vie quotidienne, les gens, et leurs gestes.
Sans empêchement, sans barrière, sans timidité,
sans le malaise d’être seule, ni la sensation d’être étrangère 
et asiatique.



Au moment où l’on s’arrête, 
une drôle de scène se déroule.
Des gens pénètrent entre des bus en apportant des objets à 
vendre;  de l’eau, des cacahuètes, de petits sacs plastiques 
sur leurs têtes, et toutes sortes de choses.

Le bus roule à vive allure,
nous sortons de la ville et débouchons sur une grande 
autoroute.
Un autre visage de Dakar, une zone de transition entre des 
centres villes bondés.
La frontière entre le monde urbain et l’horizon. 
Le soleil orange inonde les surfaces exposées des maisons 
qui semblent s’enflammer.
La fumée du charbon produit des zones troubles et chaudes 
tels des mirages. Ironiquement, cette vision est l’une des 
plus impressionnantes pour moi, devant la beauté de ce pays.



Je pense au film de Allan Sekula, A Short Film for Laos, 
(2007), dans lequel il n'élude pas sa présence et sa manière 
d'enquêter, en interrogeant avec humour sa situation, en se 
questionnant parfois sur le travail qu'il mène et en parlant 
aussi de sa relation aux habitants et à des autres voyageurs.

Je savoure la sensation 
de me laisser porter et 
emmener ailleurs, 
de me perdre et 
de dériver.





Un homme, Mamadou, m’accueille au carrefour de la 
station. 
Le Tonton de Binta.
Juste à coté d’un imposant croisement de véhicules,  
apparaît la vie.
Nous marchons dans les rues d’un quartier résidentiel,
en découvrant des sons nouveaux: le bruit intermittent de la 
machine à coudre, les voix des enfants qui jouent au football 
dans les ruelles, les chèvres broutant dans les allées.
Tout se mélange.

Situation
11Mai  2016, vers19h30 

Le sable gris et jaune se glisse entre mes doigts de pied.
Il est tout doux et déjà froid.
La nuit est tombée, la rue est sombre mais vivante comme 
dans la journée.



Nous nous arrêtons devant une maison modeste.
En y  rentrant, je découvre les senteurs de la préparation du 
repas du soir, qui émanent d’une petite cuisine allumée sur 
la gauche. une lumière blanche et froid, éclaire faiblement 
cet espace.

Le Tonton me présente d’abord Hawa, Joom gall,(l’aînée 
de la maison), qui se couvre immédiatement de vêtements 
violets.

La cour intérieure est ouverte vers le ciel.
Et conduit vers quatre chambres équipées de lits. 
L’une d’entre elles dispose d’un canapé. 
Toute la famille s’y est réunie.

Je suis guidée vers une chambre occupée par des jeunes.
La moyenne d’âge est de vingt ans. 
Des cousins, leurs copains du quartier  
et des amis du village.
Rassemblés sur un grand lit.
Tous sur le même lit. 
Ils semblent très détendus.
Et regardent une série nigériane à la télévision. 
Un garçon m’offre un gobelet en plastique jaune contenant du 
couscous au lait.



Si l’artiste Trinh T.minh-ha avait  surprit ce rassemblement, 
quelle regarde aurait-elle posé au travers de sa caméra
Qu’aurait-elle souligner ? par quel-regard ? quels-moyens ? 
quels-commentaire? quel réassemblage ?
Elle pourrait se demander pourquoi ces jeunes regardent 
une série nigériane plutôt sénégalaise et ce qu’elle raconte, 
cette série.
Positionnerai-t-elle, dans l’espace de la pièce ?
Parviendrait-t-elle à retranscrire l’attention portée sur 
l’écran de télévision, et son contenu ?

Je m’assied au coin de cette pièce, et je regarde aussi la 
télévision. La série me semble raconter une histoire de 
famille, d’amour. Le secret d’une naissance compliquée.  
à l’image des séries coréennes ou européennes. 
Un gars soudain change la chaîne. C’est la première ligue, 
de foot, Là aussi, les mêmes codes. le Spectacle mondial. 

Je n’ai pas osé imposer une caméra, dans cet espace, de 
peur de perturber ce moment amical et d’intimité. 
Dessiner me permet de me rapprocher des gens, cela 
m’aide parfois à m’éloigner de telle ou telle situation, trop 
intense, et de refléchir de prendre le temps. 
c’est un acte d’observation, qui construit ma manière de 
regarder et d’interroger les situations.



J’abandonne l’idée de compter les membres de la famille 
qui vivent ici. 
Eux mêmes n’y pensent pas. 
La maison semble être ouvert à tout le monde, ou presque.
C’est un endroit de rencontres. 
Un lieu où l’on vient se saluer chaque jour. 

Un espace de repos,  
pour quelques amis 

et un refuge 
pour une voyageuse 
comme moi.





Une chambre reliée directement à la cour intérieure d’une 
maison de famille. 

Un bébé et une dame sous une moustiquaire. 
La femme prend l’enfant dans ses bras et le nourrit. 
Camara est née il y a deux semaines,
baptisée dans la tradition musulmane. 
A côté du lit, il y a Hawa.
Sur ses mains et sous ses pieds, un tatouage noir. 
La tradition peule.

Situation
11 Mai  2016, vers 20h 

Le Tonton de mon amie parle en français.
Il est 21 heures, 
et s’enchâssent les rires des enfants, les bruits de moto,  
les voix de la télévision, les bêlements d’un mouton.



-Mamadel

La mère de Binta a quitté le Sénégal avec son mari en 1981, 
le 28 février. 
Elle a quitté son pays natal pour la France.
Et à l’époque, il n’y avait pas l’internet, le téléphone portable, 
ni même le téléphone fixe.

Lorsque elle est partie,
nous correspondions toujours par des lettres, des écrits, 
ou par le biais des parents qui revenaient de France et 
portaient les nouvelles. 
Ou aussi en enregistrant des cassettes à bandes 
magnétiques. 

Je m’en souviens très bien. 



La cassette est plus intuitive parce que tu peux t’exprimer
facilement et rapidement, dans ta langue maternelle. 
Je me dis « ma maman va bien comprendre »,
car quand j’envoie une lettre, il faut que quelqu’un vienne la 
lui lire.

Le Pular, c’est la famille peule. 
On le parle entre nous.
On comprend le wolof, parce que on est là.
La mère de Binta parle wolof, mais ça s’oublie.



Quand tu entends que quelqu’un doit revenir au Sénégal,
tu te prépares. 
Quand tu entends que quelqu’un doit repartir en France, 
tu te prépares. 
Tu écrivais ta lettre. 
Il y avait La Poste aussi. 
Mais la plupart du temps, on préparait des cassettes.
Parfois, on donnait la cassette à quelqu’un pour qu’il 
l’amène, s’il partait en voyage. 
Selon le degré d’importance du message. 

Des fois, par mesure de prudence, on l’envoyait par La Poste. 
C’était plus rapide. 
Peut être.
Des fois plus long.
Maintenant, c’est facile, rapide, et fiable. 
Et au téléphone, on aime se parler directement.
Quand on utilisait les cassettes.
On entendait également la voix.
Tu t’installais dans la chambre. 
Tu prends ton magnétophone, tu glisses la cassette, et tu 
écoutes.
Quelque jours après encore. 
Tu peux réécouter. 
Tu conserves les différents bandes, 
et naturellement, cela constitue des archives.



Quand tu entends ta soeur ou ton frère, qui est là bas ou bien 
quand tu le vois, là, tu es content. 
Il y a toujours la nostalgie de quelqu’un qui reste là bas 
durant des années.



-Moi

Vous gardiez tout?

-Mamadel

On en détruisait après avoir écouté. 
Cela dépendait du contenu des messages.



La mère de Binta est revenue en 1989. 
Huit ans après.
Je m’en rappelle. 
Elle a fait un mois ici. 
On était tous contents. 
On était trop petits, lorsque elle est partie. 
On ne s’en rappelait pas. 
Quand elle est revenue, on était tous ensemble avec nos 
parents.
Jusqu’à présent, quand un homme de la famille vient, 
on est content. 

Comme aujourd’hui, 
on est content car on a vu Binta, 
car on t’a vu. 
Cela nous rappelle d’autres choses. 
C’est bien.



-Moi  

Binta est sénégalaise et française.

(Hawa parle en Peul  à Mamadel),
-Mamadel 

Elle dit que Binta, est sénégalaise et française
et qu’elle n’a pas oublié ses familles. 
On se parle.
Si tu es avec moi, c’est la même chose, elle est là avec nous.
Donc on se parle et on échange des idées. 
Elle n’a pas oublié ici. 
Je sais qu’elle va revenir un jour. 

Elle a dit qu’il faut du courage. Inchallah.
Elle dit qu’elle est contente de voir ce que tu as fait,
c’est comme si Binta était là.



-Moi 

Je ferai écouter vos paroles à Binta et à votre soeur, sa mère. 
J’irai la voir à Rouen.

-Mamadel

Quand tu vas partir, on sera ensemble. 
Quand tu seras là bas, tu sauras que c’est la même chose.
(rires)



-Mamadel

Elle (Hawa) dit, tiens bien à ta mère et à ton père. 
Tu comprends? Parles avec eux, fais tout pour les voir. 

La famille, c’est comme cela. 
Il faut être soudé.  
Il faut s’entretenir.





La cour intérieure est propre, bien rangée, 
malgré l’exposition à la poussière du vent. 
Les sénégalaises passent beaucoup de temps à faire le ménage.
Ici, on porte des chaussons. 
Mais je suis habituée à être pieds nus à l’intérieur des maisons. 
Les maisons coréennes sont généralement équipées d’un 
système de réchauffement par le sol. 
J’enlève donc mes chaussettes et les oublie, n’importe où, 
au Sénégal comme en France. 
Souvent, quelqu’un, inquiet pour moi, les trouve et me les 
apporte.

Je n’avais pas imaginé cela, et je m’en veux. 
Les gens se font du souci car les pieds nus se salissent vite 
et c’est facile d’attraper froid.
Ces petits riens et ces anecdotes me font comprendre la 
bienveillance avec laquelle je suis accueillie.
Cela m’encourage à m’adapter rapidement,
pour le bien de tout le monde.



Au bon matin, Hawa prends ma mains et m’emmène chez 
les voisins, juste en face, à deux pas. 
Là bas, je revois les petites jumelles qui sont venues
me voir tout à l’heure chez Mamadou.

Situation
12 mai 2016, vers 9h

Je ne comprends pas leur discussion en Peul.
J’entends ‘Coréenne’, ‘France’, ‘Binta’ ...
Je me sens au coeur de la conversation, 
et curieusement tout seule aussi.
Ensuite, on parle en français de ma vie en France. 
Le français est devenu ma deuxième langue alors que je ne 
le maîtrise pas parfaitement. 
C’est une langue qui me permet de communiquer avec les 
sénégalais. 



Le français que les sénégalais utilisent est un peu différent 
de celui que j’ai appris en France.
En fait, je ne reconnais pas bien les différences entre les 
deux; je n’identifie par les nuances. 
Je ressens un manque, une absence, un écart. 
Mais, malgré cela, rencontrer les gens n’est pas un grand 
problème.



Je monte sur le toit chez Mamadel. 
Il y a trois chèvres dans une maisonnette construite avec 
des ardoises et des planches.
Du linge, en train de sécher, flotte dans le vent doux. 
Quand je ferme les yeux, les bruits de la rue arrivent au plus 
profond de moi.

Sur le toit d’en face, une dame âgée me regarde, assez 
curieusement,
en nourrissant des pigeons enfermés dans des cages.
Je me sens bien. J’aime la rencontrer et la trouve étrange 
dans cette banlieue de Dakar.
Et je sais que si je lui demandais son prénom, 
elle me répondrait gentiment.



Aux bords des murs, des armatures de béton sont à moitié 
extraites. 
La maison n’est pas encore terminée. 
Tout juste des fragments précieux  
d’un projet de construction.

-Mamadel

Cette maison est en train de se construire. 
Depuis plus de 15ans. 
On avait le projet de disposer d’un étage pour agrandir
mais on a toujours utilisé l’argent pour les besoins de la 
famille. 



Si quelqu’un part loin, on le lui donne. 
Si quelqu’un est malade, on l’aide à se soigner. 
C’est toujours comme cela dans notre vie!

La maison sans doute  
ne sera jamais fini d’être 
construire,
en perpétuelle construction, 
tandis que la vie continue.





J’ai vu un jour ma maison se faire détruire 
par un tractopelle.
Des tuiles se sont dispersées jusqu’aux bords du chantier.
J’ai vu des fragments familiers, intimes, jonchés entre les 
débris.
C’était le premier déplacement de ma vie. 
Tout aussi bien physique que psychologique sans doute.

Quelques jours après la démolition, 
je suis retournée sur son emplacement
et, la maison avait disparu, entièrement.
Il restait seulement un arbre« aux quarante écus ».
Peut être le plus vieil arbre de ce village.
C’est sûr.

Situation
1998 

Nous avons vécu dans une maison coréenne - japonaise, 
jusqu’à mes neuf ans. Une des seules maisons de ce style 
qui restait, à l’époque, dans mon village natal, au coeur de 
province de la Corée du sud, Gang-neung, sur la côte Est.
Ce type de résidence fut bâtie pendant la colonisation 
japonaise (1905~1945). Notre maison avait été construite 
pour loger le personnel de la gare ferroviaire.



Elle était un drôle de mélange de formes modernes et 
occidentalisées, et de tradition japonaise adaptée au mode 
de vie coréen. 
Je me souviens du plafond à carreaux en bois. 
Il était assez bas et sombre. 
Le grenier en triangle était étrange. 
Tout était construit en terre et en briques de ciment.
Quand j’ai gratté sous un morceau de papier couvrant un 
mur, des morceaux sont tombés. 
Ils avaient une odeur spéciale, celle de la terre mélangée à 
‘l’arbre brûlé’.Dans cette maison, il ne fallait pas utiliser de 
feu, 
C’était interdit.

La cour extérieure était ouverte.
Aucun mur n’avait été construit, c’est un choix de vie et une 
question d’argent.
Parfois, les animaux des voisins rentraient dans la cour. 
Je n’avais pas peur. 



Mon grand-père et ma grand-mère ont élevé six enfants 
dans cette maison, qui s’est transformée, en même temps 
que la famille grandissait.
Aujourd’hui, ma famille a déménagé dans un appartement 
moderne, qui accueille mon père, ma mère et ma grand 
mère.

Vivre dans un appartement était considéré comme la preuve 
concrète d’une réussite sociale, d’une accession au confort. 
En vérité, ma famille était plutôt contente de quitter cette 
maison, vieille de soixante dix ans, qui ne pouvait plus suivre 
les besoins de la vie actuelle.



Si quelqu’un me demande « où est ta maison ?», 
j’évoque d’abord cette ancienne maison disparue 
là où mon enfance s’est construite. 
Ce n’est ni triste ni nostalgique.
C’est plutôt un attachement maternel.
Je vois et ressens des souvenirs de cette maison, partout.

Elle a disparu 
mais vit toujours en moi. 





Un jour, dans un restaurant de rue au Sénégal, je parle avec 
la fille qui la gérente.
Elle et sa mère travaillent ensemble. 
L’endroit est familial, très implanté dans la vie du quartier. 

La fille est curieuse.
En apercevant un trépied dans mon sac, 
elle me demande si je suis journaliste.
-’Non, je filme’. 
Intriguée, elle demande ce que je filme. 
Je réponds que ‘je filme la vie sénégalaise’.
En fait, et, surtout, il est difficile de dire ce que je fais ici.
En quelques mots seulement. 
J’aimerais principalement lui dire que je ne suis pas 
seulement une touriste.

Situation
Un jour Mai 2016

Dans ces petits restaurant sénégalais de rue
On ne sait ni où se trouve l’entrée, ni où se trouve la sortie.
Ce sont des espaces où les vies et les usages sont 
entremêlés. 
Un endroit de vie et de rencontre : 
femme, homme, enfant, vieux, famille, voisin, inconnu,
étranger, client, passager, invité... 
Et une fenêtre ouverte sur les activités de la rue. 
Le bruit de la circulation et des passants vient se mêler aux 
conversations.
Ici, dehors et dedans sont difficiles à définir. 
Le tissu suspendu est comme le geste minimum de division 
spatiale, d’isolement symbolique par rapport à la rue. 
Une surface visible, esthétique. 
Une manière d’inviter à pénétrer. 
Tout le monde semble pouvoir accéder et sortir facilement 
de ces lieux.



Ici, j’ai le sentiment étrange d’être à la fois lointaine et 
proche des sénégalais.
Dans une certaine ambiguïté. 
Ma propre présence m’est étrangère. 
Alors j’écoute et observe leurs gestes et leurs paroles. 
Une distance, bienveillante, m’est offerte.

Les rideaux se laissent porter par le vent. 
Les tissus, de couleurs chaudes, arborant des motifs, 
deviennent parfois transparents.
Des zones laissent traverser les rayons de soleil. 
Les extrémités du voile glissent doucement sur sol
selon les souffles de l’air chaud. 
Un bout est détaché, déchiré et décoloré par le temps.



Mon père est un homme qui ne parle pas beaucoup. Un 
homme qui a du prendre des décisions importantes depuis 
sa jeunesse, pour la famille, Après la mort de son père. Il 
avait  mon âge et cinq frères et soeurs. 
Une maison détruite, là où tout le monde a passé son 
adolescence. 
Il retient ces mots souvent. 
Je pense que cela a influencé notre relation, jusqu'à 
aujourd'hui. 

Homme public, homme politique important de notre ville. 
La politique est quelque chose qui a fait vibrer et vivre mon 
père. Je me sens étouffée quand j’en parle avec lui. J’essaie 
de comprendre, de me rapprocher,
Rapidement, j’ai réalisé que mon père et moi, nous n’avions 
pas les mêmes idées. Ou peut être que nous sommes très 
proches, mais nous arivons pas pu arriver facilement à 
communiquer. En tout cas, on n'était pas prêt pour cela. Au 
fond, il est possible que nous ayons les mêmes idéaux...



Ce déplacement, c'est peut être un prolongement de 
l'histoire intime avec mon père. Cela se poursuit, depuis 
maintenant six ans. C’est un débat politique, et intime.
Comme pour parvenir à m’éloigner d'un monument,  
comme pour me chercher moi-même, ou mieux me 
comprendre, mieux le comprendre. 

Revoir mon père, son passé, sa politique,  
et interroger sa génération. Comprendre et mesurer 
comment, seul, dans un contexte difficile, il a construit et 
preservé sa famille. 

Mon père est un monument  
qui ne parle pas.

Une autorité. 
Qui lui a donné? 





le monument



Un monument (du latin monumentum, dérivé du verbe 
moneō « se remémorer») désigne à l’origine une sculpture 
ou ouvrage architectural permettant de rappeler un 
événement ou une personne, d’où sa signification première 
de  « tombeau ». Mais par analogie, et beaucoup plus 
largement, ce terme qualifie depuis tout objet qui atteste 
l’existence, la réalité de quelque chose et qui peut servir 
de témoignage, comme une langue, une peinture ou une 
montagne. 

Dans un sens commun, le terme « monument » désigne 
plutôt un édifice ou une structure ayant une valeur 
historique et culturelle.

...Les fictions ( ou science fiction) 
traduiront les interrogations qui 
traversent notre temps, donc les artistes 
sont aussi les porteurs et les agiteurs. 
Confronté à l’incertitude, l’imaginaire 
interroge le monument et force parfois 
l’histoire à des réajustements...

...la valeur commémorative du monument 
ne résiste pas à la multiplicité des 
points de vue ni à la dérive du monde, 
le monument décliné dans ces 
interprétations contemporaines persiste 
à dire la vérité, mais dans ses  différences 
plutôt que dans son unité. 



Sur une colline se trouve une gigantesque sculpture, Le 
monument nommé La Renaissance Africaine.

Un homme, une femme et un enfant. 
Ils paraissent sortir de terre.
Les têtes levées, tournées vers le ciel. 
L’enfant dresse le doigt vers l’océan et New York 
Là haut, les oiseaux semblent suspendus.
La sculpture est de six mètres plus grande que La statue de 
la Liberté. Style esthétique soviétique.
Un groupe d’enfants monte l’escalier

Situation
9 Mai 2016, vers 14h

à l’entrée du monument, un stand.
Un événement conférence, un auteur présente son livre :
« Comment les jeunesses africaines réagissent pour la 
future Afrique ». 
Les yeux des spectateurs, souvent de jeunes africains,  
ces regardes brillent sont ambitieux.



Les gens sont habillés par des vêtements à la mode 
occidentale, et aussi en costume traditionnel.
Cela me parait assez étrange, proche des paysages 
quotidiens sénégalais, contrastés, constitués, reconstitués.
Agglomérés.

Cette scène me rappelle une anecdote d’un jour dans ma 
ville natale, cet été. 

Cet été, j’ai vu un paysage (ou une situation) dans le centre 
ville, par hasard. Je me suis arrêté un moment et je fus très 
amusée, jusqu’au fou rire. 

Il s’agissait d’une superposition muticulturelle. 
En arrière plan, une boutique vendant des objets militaires, 
estampillés US ARMY en grande écriture, sur la devanture 
et les murs du magasin. juste derrière, un bâtiment qui 
ressemble un temple, mais juste en ciment. Et au fond, la 
tête d’une grande église protestante, une croix rouge placée 
tout en haut.

J’ai dit à mon amie qui n’a jamais vécu d’alilleurs que La 
Corée du Sud, 
‘c’est vraiment le bordel’, (en Coréen).
çela ne ressemble à rien, ni à la Corée, ni aux Etats Unis 
Où sommes-nous? 



Mon amie n’avait pas le même regard que moi. 

Elle dit ‘Oui, je suis d’accord avec toi. Mais c’est par là que 
nous passions tout le temps pour aller notre école. 

Tu ne te souviens pas?  



J’attends pour mon rendez-vous avec le directeur de ce 
monument, devant la table ronde d’un bureau. 
C’est la troisième fois que je viens pour le rencontrer.
Je révise mes questions.
Parmi elles, 

1. La compagnie qui a construit ce monument est Coréenne,  
plus précisément, Nord - Coréenne.
Quels sont les financements de ce projet artistique, 
politique, symbolique. à qui appartient ce terrain ?

2. Dans un pays musulman, quel est l’impact d’une 
représentation des corps humains avec des proportions si 
exubérantes ?Cette famille dénudée, composée d’un enfant 
unique, avec l’homme comme chef de famille , est-elle 
représentative ?

3. Quel est l’esprit de ce monument ? 
Quelle est l’origine de cette sculpture ? 
Sur une bibliothèque 



Des livres retracent les actes et les paroles des anciens 
présidents. Quelques ouvrages sur la littérature sénégalaise 
et des livres pour enfants. 
Parmi cet amalgame étrange, 
je choisis un recueil poétique nommé ‘Renaissance africaine 
- Anthropologie de la poésie’.

Je porte un pagne africain, aux couleurs vives. cela a 
beaucoup plu au directeur, qui, sans doute honoré, me 
dit que je parais être une Sérère (femme d’une éthnie 
sénéglaise). 
Et puis, il poursuit par le récit de son voyage en Corée du 
sud pour une conférence littéraire, à l’université de Séoul. 
Il me décrit ses impressions.
Il cite des marques coréennes. Hyun dai, Samsung...



Dans un bureau, Abdoulaye Racine Senghor, le directeur du 
Monument de la renaissance africaine et moi, 

Senghor - 
Il est là pour représenter, non pas le Sénégal, mais l’Afrique. 
Il se trouve sur le sol sénégalais, mais il est le Monument 
de la renaissance africaine pour symboliser toute l’Afrique, 
d’hier et d’aujourd’hui. Et celle de demain.
C’est important de noter cela. 

Situation
9 Mai 2016, vers 16h

L’Afrique de demain. 
C’est une Afrique unie. 
Une Afrique tournée vers le développement, orientée vers la 
volonté de jouer un rôle, 
son rôle, dans le monde au même titre que tous les 
continents. 
Et avec la même dignité.
C’est un monument qui symbolise l’esprit du travail, l’esprit 
d’invention, l’esprit d’initiative qui doit animer, qui anime 
effectivement, les Africains. 
L’Afrique a une histoire magnifique. 
Elle est le berceau de l’humanité. 
L’Homme et les premières civilisations sont apparues  
en Afrique.
L’Afrique a été l’origine du monde que l’on connaît.
Elle est puissante, grandiose, surprenante. 
Il y a aussi bien sûr des pages sombres dans l’histoire, 
durant notamment les trois derniers siècles.
L’Afrique a traversé les difficultés. 



Malheureusement, le monde moderne porte souvent un 
regard uniquement sur ces trois siècles de souffrances.
Ils oublient les milliers d’années qui on été, et seront, très 
significatives et qui caractériseront la Grande Afrique.
Il s’agit de redonner à l’Afrique sa place naturelle et 
légitime. Celle qu’elle a eu, avant ces trois siècles 
d’esclavage et de colonisation, avant les grands empires, 
avant ces frontières arbitraires, ces états auto-proclamés, 
leurs lois, les pressions occidentales et les ethnies  
« bousculées ».

Il faut retrouver l’intelligence.  
Les richesses non exploitées jusqu’ à présent. 

Il s’agit de retrouver une certaine unité Africaine. 
Que tous les peuples d’Afrique puissent avoir le même 
objectif de développement, et les mêmes chances de 
progresser dans l’unité. 

Que les enfants d’ Afrique innovent par la créativité dans 
tous les domaines de la science et des arts. 
De faire en sorte de révéler les talents et les compétences.
Des compétences au service de l’Afrique. 
Mais le développement de l’Afrique ne se fera pas en 
opposition aux autres continents. 
Au contraire, c’est une période d’échanges économiques 
et de partages culturels avec les autres peuples qui doit 
s’ouvrir.

L’ Afrique jouera son rôle. 
C’est cela, l’esprit de ce monument.

Si vous montez, vous verrez qu’une vingtaine de chefs 
d’états africains sont venus pour l’ignauguration. 
Parce qu’il semble appartenir à tous.
Tous s’y reconnaissent, sans distinction. 
L’emplacement de la sculpture n’est pas le fruit d’un 
hasard. 



Lorsque vous observez une carte du continent africain, vous 
voyez que la partie plus avancée vers l’océan se trouve être 
le Sénégal. 
Il est un point orienté vers le monde entier, faisant face, 
faisant lien. 

Comme l’enfant du 
monument, qui, en 
pointant le doigt, semble 
nous annoncer 
« nous allons progresser, 
et sortir des difficultés 
ensemble. »





Telle est la réponse de cet homme à mes questions. 
La réponse d’un homme en poste depuis un an.
Pas de grande surprise sur le fait qu’il ne précise pas les 
relations avec la Corée du Nord, dont il affirme qu’il ne sait 
que très peu de choses. 
Il est aussi réservé sur les réactions, sur les polémiques et 
les financements.
Les réponses sont lisses, générales et idéologiques.

Après cette conversation, il m’amène jusqu’à l’entrée du 
monument, avec sa voiture, de la marque coréenne 
‘Hyun dai’, 

En montant la pente pour aller jusqu’aux pieds du 
monument, il discute avec son assistant qui va me guider à 
l’intérieur. 



Je ne comprends pas un seul mot dans leur conversation. à 
chaque fois, il est facile d’être piégé par la fatigue de la 
traduction, l’impossibilité de traduire. 
Ma pensée diminue par cette limite linguistique.

Je ne sais pas  
combien de pensées  
ai je tué  en les traduisant  
d’une langue à l’autre. 



L’équipe du monument m’accueille à l’entrée.  
J’ai la sensation d’être une personnalité importante, dont la 
visite devient petit à petit officielle.  Puis, il me laisse avec 
son assistant qui me fera visiter l’intérieur du monument. 

Son assistant est grand, il porte une veste noire et une 
cravate. Très formel.  Sa voix , ses regards m’oppressent. 



-L’assistant de directeur 
 
Les nord coréens ont participés au moulage et à l’ 
assemblage. ils ont été présent depuis le début jusqu’à la 
fin de la construction. Le design, le dessin de la composition 
lui est de Abdoulaye Wade( Ancien président au Sénégal: 1er 
avril 2000 au 2 avril 2012)

A 150 mètres de hauteur ici.
On a une vue panoramique de la ville de Dakar, ici ça nous 
permet à voir la tête de la femme. Après on peut regarder 
l’île de Gorée. On peut voir l’île aux Serpents par là. 
et par là, (en me guidant à l’autre coté) Nous voyons la tête 
de l’enfant ici,
Les travaux ont duré 8 ans, de 2002 à 2010.  
Pour un coût de 12M de cfa. 

-Moi  

La compagnie de Corée du nord Mansudea a participé à 
quelles étapes de construction de l’édifice ?



Dans le cour, devant la librairie ‘Claire Afrique’.
Au bord d’une grande avenue bruyante, à l’entrée de 
l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar. 
Il est presque 17 heures. L’air est sec. 
Une journaliste, un gardien de la librairie et moi.

Situation
7 Mai 2016, vers 17h



-La journaliste 

Une dictature éclairée, au moins, ça va. 
Si on n’opprime pas les gens. Mais que l’on soit ferme et 
que l’on respecte la règle à suivre.
La démocratie n’est vraiment pas pour notre pays.
Nous ne sommes pas prêts pour la démocratisation. 
Nous en avons assez. On ne sait même pas ce que veut dire.

On présente la démocratie à chaque fois pour en faire 
n’importe quoi, pour défendre ou dire n’importe quoi.



-Moi 

De quoi avons-nous besoin pour faire exister ‘une vraie 
démocratie’?

-Le gardien  

Nous avons une vraie démocratie ! 
Mais peut être que l’on a besoin de développement. 
Les gens font la grève, parce qu’ils s ne sont pas payés. 
L’ alimentation est toujours chère.
Tout le temps, on rencontre ce genre de problèmes.
Notre démocratie est au point de départ. On dit ‘ votez 
pour cette personne. On la prends et la même chose 
recommence. C’est notre problème. 
La situation ne change pas. On change le président, 
félicitation Sénégal! 
Mais on redouble la même personne qui nous dirige depuis 
soixante dix ans.



-La journaliste 

C’est dur.  
On ne hiérarchise pas nos priorités. 
Ce monument ne veut absolument rien dire. 
Je n’irai jamais le visiter. Je ne suis pas la seule. 
Cet argent là aurait pu servir à construire des hôpitaux, des 
écoles, à financer l’agriculture pour la moderniser pour que 
l’on puisse élever le niveau de vie sénégalais, qu’il soit au 
moins acceptable, que l’on réduise considérablement les 
inégalités.







La démocratie coréenne, pour moi est un fantôme.

Le Sénégal a trouvé sa voie démocratique dans un parcours 
assez pacifique. Léopold Sédar Senghor (1906.10.9 ~ 
2001.12.20) a transmis la présidence à Abdou Diouf, etc. 
(certe il y a eu de la préssion.) 
la Corée du sud a obtenu sa libération politique et l’abandon 
d’un régime autoritaire par des manifestations violentes. 
C’était un événement démocratique marquant pour mes 
parents après la guerre coréenne (1950 ~ 1953). 
On a cru que l’on avait obtenu la démocratie, alors 
qu’aujourd’hui encore la Corée a du mal à sortir de l’ombre 
de la dictature.

Existe-il une bonne dictature?



Il y a 40 ans, pendant la période du régime militaire de ‘Park 
Jung-Hi (1917~ 1979), la Corée a connu un certain essor.
Le dictateur a été idolâtré. 
Les gens ont bâti des statues le représentant. 
Ils ont cru ‘au développement’.
Ils ont cru en l’industrie’ qui sauve la vie. 
Avec du temps, ils ont réalisé que cette foi aveugle a ruiné 
notre démocratie et la santé de notre politique. 
Des gens ont détruit des statues.
la présidente Park Geun-Hye, en 2013, a été élue dans un 
doute de fraude électorale

On construit encore 
des monuments 
à l’effigie de ce régime.
On va les détruire 
bientôt.



Le monument en tant que foi, archive.

Cet été, j’ai rencontré un artiste, Park Kyeung Geun. 
Son film ‘Le rêve du fer’ traite de la « croyance de la baleine 
», une croyance chamaniste d’une région maritime en Corée 
transposée au bateau, à l’économie et à l’argent dans la 
période de l’industrialisation pendant la dictature. 

Une séquence montre des milliards de spectateurs, 
silencieux, écoutant le discours d’un chef d’une entreprise
de l’industrie navale devant leur création, un bateau, la 
baleine.
Le dieu, le passé et le futur

*dans des villages de pêcheurs sud en Corée, on prie le baleine pour 
souhaiter un retour sain et sauf avant que des pécheurs qui partent au 
loin. 

Dans une autre scène, un vieux qui récite un discours 
funèbre tombe en sanglots pendant l’enterrement du chef.
Pour des spectateurs, comme moi, c’est étonnant, parce 
que la tendance actuelle dans le champ de l’art en Corée 
du sud. c’est de considérer comme  tabou de glorifier les 
travaux industriels réalisés durant la dictature. Ils sont 
devenus une gloire secrète que personne ne veut assumer.

Situation
Un jour Septembre 2016

“Regardez leurs yeux sont remplis d’ambition” 
    (une voix off) 



Après la fin du film, 
- une jeune spectatrice dit au réalisateur :

Vous avez un problème avec votre père, vous ne parliez pas 
de vous même et c’est un grand problème.

- Le réalisateur 

‘J’essaie de comprendre la relation avec mon père depuis 
des années. 

J’aurais besoin de mettre des 
mots sur sa mémoire, et le 
passé de mon pays qui m’a été 
transmis par mon père’



Bonjour, 
monsieur Kyung Kun Park

Je me suis rendue à la projection de votre film, ce samedi, 
et j'ai le regret de ne pas avoir pu parler avec vous. 

J'aimerais donc vous dire de ce qui m’a touché, et 
interpellé. Pour commencer, j'ai regardé avec une grande 
attention. Du passé au présent, de l’extérieur à l'intérieur.. 
Je pense qu’au travers de mon travail, j'ai une manière 
d'approcher la question de l’ image et du film.

Je filme des images, sans finalité particulière, puis je 
reconstruis, je constitue un montage nourri de mes 
sentiments et de l'histoire qui me parvient, au travers 
des rencontres personnelles, avec le temps et le recul. 
Cela m'évoque différents sentiments, des moments qui 
deviennent des échos, intimement réinterprétés pour tenter 
de les partager. Personnels et sensibles.
Comme vous le dites;  votre film reflète un certain 
processus; celui de la construction d’un dialogue entre le 
parcours de votre père, et celui de votre regard sur son 
histoire. Celui de tenter de contextualiser, d’interroger les 
vies et les questions d’une génération; celle d’une période 
politique sombre, du fait de la présence de la dictature en 
Corée du Sud dans les années 70. 



Pour certaines personnes cultivées, il est surtout 
indispensable et important de penser cette époque par un 
regard contemporain critique, et dénonçant les dérives 
et excès du régime de cette époque. Une rage, un combat 
contre la dictature passée, Mais ce combat, je crois, est 
dans votre histoire, est lié à l’intimé, à la sphère familiale, à 
l’échelle humaine. Cela peut paraitre lâche, paradoxal, mais 
je vous suis reconnaissante car votre travail ne cherche pas 
à rejoindre un discours politique facile, visant à critiquer ce 
que tout le monde critique déjà. Le sentiment collectif de 
culpabilité, vis à vis d’une époque, est important à essayer 
de comprendre, de l’intérieur, et c’est en cela que votre film 
est précieux.

La subjectivité est peut être plus pertinente qu’un 
rapport objectif et omniscient à l’Histoire. Cela me 
paraît immensément riche et important de s’intéresser 
aux morceaux de vies, intimes et, aux premiers abords, 
insignifiants, pour comprendre des comportements, 
des états d’ésprits, des manières bien plus profondes et 
humanistes.



De ce point de vue, le “rêve du fer” est une oeuvre assez 
franche. Certaines images, permettent de comprendre que 
glorifier la modernisation induit des sacrifices. Que ce soit 
intentionnel ou non. Sans doute sommes nous en retenue, 
lorsque on nous donne à voir des images du passé, qui 
évoquent l'histoire d’une dictature. Comment les montrer, 
dans quel contexte sont elles intelligibles, et comment les 
analyser. Leur interprétation peut être sensible, car riche 
de sens. Il nous faut, peut être, en tant que génération du 
présent, les situer, et en comprendre les buts passés, et 
leurs stratégies. 
De ces réflexions sur l’actualité, de ce qui nous entoure, 
dans le paysage actuel, l’on comprend souvent et distingue 
certains recyclages du passé. 

Alors, je comprends pourquoi cette fille, durant la 
projection, était autant en colère, et en souffrance, contre 
vous. 

Merci d’avoir osé montrer 
ces images du passés.  



à Dakar, le monument se situe sur l’une des deux collines 
des mamelles.
Sur l’autre, il y a un phare. 
Un jour, je rencontre un homme qui m’explique l’histoire du 
lieu.

-L’homme

‘Dakar est au bout du continent de l’Afrique (en indiquant 
sur la carte l’Afrique du sud)
Ici où nous sommes, c’est le point extrême vers l’océan.

Son visage est fier, fort, il n’a aucun doute. 
J’hésite à le contredire



-Moi  

En fait, ce que vous savez est un peu différent de ce que je 
connais,  Je crois qu’on est là. 
(Je pointe le Sénégal sur la carte).
Voyons la carte. Ici, c’est le Sénégal, ici le Mali et là, c’est la 
Mauritanie...

-L’homme 

Non, il est situé au bout de l’Afrique.



-Moi  
Les pointes vers la mer sont partout dans ce continent. Il semble être un peu bousculé, puis réfléchi.

En silence.



Depuis l’avion qui me mène vers l’Europe, En survolant 
territoire du Sénégal, je reconnais, dans une lueur, le 
monument, au loin. 

Il est éclairé dans la nuit 
charbonneuse. 

Il apparaît bien seul. 
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